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Анно т ация .  Число  — принцип устроения мира Богом. Исчисление  — 

принцип познания мира человеком. Цифра — знак для записи исчис-

ления и, соответственно, инструмент человека, но не Бога. Отличие 

цифры от числа типологически соответствует отличию буквы от сло-

ва. Цифра, как и  буква, будучи человеческим инструментом, имеет 

тенденцию к обособлению от естественного бытия, божественного по 

своему источнику, и  замыканию в  искусственном интеллектуальном 

пространстве формальной рациональности. Такое обособление смер-

тельно опасно для человечества. Подобно тому как, по слову апостола, 

«буква убивает» (2 Кор. 3, 6), если лишена Духа, точно так же способна 

убивать и цифра, если за ней не будет стоять число и стоящий за ним 

Божественный Логос. В то же время как соединенные с Духом письме-

на преображаются в богодухновенные Священные Писания — важней-

ший инструмент в деле спасения человечества, — так и цифровизация, 

наполненная истинными, а  не выдуманными смыслами, может стать 

очень действенным средством в деле познания мира и воспитания че-

ловека. Важно лишь, чтобы этот процесс направлялся Святым Духом, 

а не темными демонами виртуальных «метавселенных».
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Аbs t r a c t .  Number is the principle of the arrangement of the world by God. 
Calculation is the principle of human knowledge of the world. The digit is 
a sign for recording the calculus and, accordingly, a tool of man, but not of 
God. The difference between a digit and a number typologically corresponds 
to the difference between a letter and a word. The digit, like the letter, being 
a human instrument, tends to isolate itself from the natural being, divine in its 
source, and closes itself in the artificial intellectual space of formal rationality. 
Such isolation is mortally dangerous for humanity. Just as, according to the 
words of the Apostle, “the letter kills” (2 Cor. 3, 6) if it is devoid of the Spirit, 
so the digit is also capable of killing if it is not followed by a number and the 
divine Logos standing behind it. At the same time, as the letters connected 
with the Spirit are transformed into spiritual Holy Scriptures, the most 
important means in the salvation of mankind, so digitalization, filled with 
true, and not fictitious meanings, can become a very effective means in the 
knowledge of the world and the education of a person. It is only important 
that this process be guided by the Holy Spirit, and not by the dark demons 
of  virtual “meta-universes”.
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Павел Владимирович Кузенков.  Цифра против числа. Богословские аспекты цифровизации

Богословское понимание проблем, встающих перед христианским 

миром в  эпоху т. н. цифровизации, должно базироваться на стро-

гом понятийном аппарате, без которого любые рассуждения на эту тему 

сведутся либо к бессмысленным причитаниям, либо к опасным иллюзиям. 

Православная традиция, по счастью, способна во всеоружии встретить но-

вые вызовы, ибо богословский аппарат для их анализа давно разработан 

в трудах святых отцов Церкви. Прежде всего следует отметить актуальность 

богословского наследия прп. Максима Исповедника, чье учение о логосах 

прекрасно соответствует проблематике числа1.
Сложность заключается в том, что на уровне обыденной речи человеку 

свойственно отождествлять число и цифру. Действительно, в большинстве 
древних и ряде современных языков четкого лексико-семантического раз-
личия между этими понятиями нет: английское number, немецкое Nummer, 
французское nombre означают и то и другое. Между тем с онтологической 
и семиотической точки зрения это принципиально разные сущности.

Перед тем как перейти к анализу различия числа и цифры, рассмотрим 
те места в Священном Писании, где фигурирует слово «число» (слова «циф-
ра» в Библии, естественно, нет, так как для записи чисел в древности ис-
пользовались буквы). Сразу отметим, что во многих местах Ветхого Заве-
та, где в русском переводе стоит слово «число», в еврейском подлиннике 
такого слова нет. Например, вместо «большое число» стоит просто «много» 
(Быт. 50, 20), вместо «по числу 12 колен» — «по 12 коленам» (Исх. 24, 4; 
28, 21; 39, 14) и т. п. Что же касается числа и исчисления, то для этих по-
нятий в древнееврейском языке использовалось несколько слов с разной 
этимологией и оттенками смысла2. 

Базовым корнем для обозначения исчисления и связанных с ним реа-
лий является общесемитская основа SPR. Исконное основное значение это-
го корня: «то, что записано для передачи», то есть средство информации. 

 1      Опыт популярного изложения учения прп. Максима был предпринят нами при 
содействии издательства Сретенского монастыря: Кузенков  П. Логос  — мир  — 
чело век. М., 2019; Кузенков П., Совгира Я. Промысл Бога и свобода человека. М., 
2021.
 2      Для этимологических справок поистине бесценным ресурсом является портал 
Wiktionary (англоязычная версия которого включает материалы новейших акаде-
мических словарей): en.wiktionary.org.
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Ср. аккадское šipru ‘послание, записка, письмо’3, šaparu ‘посылать’; араб-
ское sáfar ‘экспедиция’ (откуда наше «сафари»). От этого корня происхо-
дят еврейские слова séfer ‘книга’; safār ‘считать, перечислять рассказы-
вать; записывать’; mispar ‘число’ (Исх. 16, 16; Ис. 23, 26; Лев. 25, 16; 25, 50; 
Чис. 1, 2, 18, 20 и др.; Втор. 4, 27; Суд. 7, 12). Особенно часто последнее сло-
во встречается в ветхозаветной книге, которая по-гречески в Септуагинте 
так и называется — «Числа». А греческое название всей Библии (что бук-
вально значит «книги») по-еврейски звучало бы как səfarîm. Арамейский 
вариант sifrâʾ заимствован арабами в форме sifr как специальное обозначе-
ние библейских книг4. 

Сразу отметим, что русское слово цифра происходит (через латинское 
посредство) от внешне очень похожего, но совершенно другого как по 
смыслу, так и по происхождению арабского слова ṣifr ‘ноль’ (c начальным 
эмфатическим ص ṣad). За внешним сходством этих слов кроется экзистен-
циальная пропасть, о чем ниже.

Семантическое гнездо, связанное со счетом как измерением, образует 
семитский корень MNH (который через аккадское manû, скорее всего, вос-
ходит к шумерскому ma-na ‘считать, измерять’). Отсюда еврейский глагол 
manā ‘считать’ (ср. араб. mana ‘указывать, определять, назначать’) и назва-
ние базовой древней меры веса — mané (греческая μνᾶ, мина)5.

Число как единица налогового обложения обозначается от семитско-
го корня MKS (заимствование из аккадского miksu ‘дань, налог’). От него 
образованы слова méḵes ‘поголовный налог’ (ср. араб. maks ‘налог, пошли-
на’), miḵsá ‘размер, количество’ (в Исх. 12, 4 «число душ»).

Еще один корень используется для обозначения числа как единицы 

учета: PQD (от аккадского paqādu ‘поручать, доверять, назначать’; ср. араб. 
fáqada ‘думать, полагать’). От него образован специальный термин pəqudîm 

 3      Здесь и далее «марровские» одинарные кавычки ‘ ’ используются для значений 
слов.
 4      Широкое использование записанного текста в сакральных целях было, судя по 
всему, инновацией древних евреев, ведь прочие традиции священных писаний 
(в том числе индийские) имеют более позднее происхождение и, скорее всего, 
вторичны. См. подробнее: Кузенков П. В. Религии книги: общее и особенное? // 
Рождение Христианского Востока. Этнокультурные взрывы поздней Античности / 
под ред. К. А. Панченко. М.: ЦЕИ РАН, 2021. С. 120–125.
 5      1 мина = 1/60 таланта = 60 сиклей (чуть менее 1 кг).
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‘сосчитанное количество народа’ (Исх. 26, 51), а также глагол paqād ‘посе-
щать, контролировать, проверять, заботиться, исчислять, назначать’.

Наконец, число как инструмент расчета и  планирования обознача-
ется через корень TKN: в Библии он представлен словом matkónet ‘урочное 
число’ (Исх. 5, 8, 14, 18–19 — о плане выделки кирпичей), а в современ-
ном иврите — целым кустом значений, связанных с новыми технологиями: 
toḵnâ ‘программное обеспечение, software’; mtaḵnet ‘программист’; tiḵnut 
‘программирование’; téḵen ‘дизайн, проект’; takkán ‘дизайнер, конструк-
тор’; toḵnit ‘план (в т. ч. архитектурный), программа (работ)’. (Заметим 
в скобках, что сходство этого еврейского корня с греческим словом τέχνη 
‘искусство’ является чисто внешним: последнее восходит к  индоевропей-
ской основе tetk- ‘порождать, создавать, производить’).

Древнегреческий, второй язык Библии и базовый язык святоотеческо-
го богословия, использует для числа всего одно слово — ἀριθμός. Этимо-
логия этого слова восходит к  праиндоевропейскому корню *h₂reh₁- ‘про-
думывать; располагать по порядку’ (откуда немецкое reden ‘читать’, raten 
‘считать’; английское read ‘читать’; русское ‘радеть’). Любопытно, что к той 
же основе восходит и  другое важное греческое слово  — ἀρετή ‘доблесть, 
добродетель’. Таким образом, для древних греков число является в первую 
очередь интеллектуальным инструментом продумывания, упорядочива-
ния на уровне смысла. Заметим в связи с этим, что самоочевидная связь 
числа с деятельностью ума поразительным образом утрачивается в совре-
менных процессах цифровизации, которые направлены на минимизацию 
умственной деятельности человека.

Для полноты картины добавим, что латинское название числа nume-
rus (разошедшееся по всем европейским языкам) имеет формально- 
организующее значение ‘нечто положенное, взятое за основу; ритм’ — от 
древнего корня *nem- ‘брать’ (к нему же возводится и русское «понимать», 
от протобалтославянской парной праформы *yem-/*nem-) [Karulis 1992]. 
Здесь, как и во многих других примерах, проявился характерный для рим-
лян прагматичный подход, ставящий во главу угла число как принцип ор-
ганизации какого-либо дела.

Наконец, наше русское слово «число» имеет основу чит-/чет-, кото-
рая входит и в слова «читать», «считать», «почитать», «чтить», «честный», 
«четкий» и  др. Его праиндоевропейский предок, *kʷeyt- ‘держать в  уме, 
замечать, отмечать’, восходит к корню *kʷey- ‘оценивать’ — базовому для 
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широкого спектра древних и  современных слов в  разных языках, в  том 

числе русских «честь», «цена», «чаять». Исходя из этой этимологии, мож-

но охарактеризовать русское слово как акцентирующее аксиологическую 

составляющую числа, которое выступает в данном случае прежде всего как 

принцип определения значимости (важности, ценности).

Выяснив предварительно происхождение слов, используемых в Библии 

и разных языках для обозначения числа, мы можем теперь отталкиваться 

не от интуитивных ощущений, а от лексико-семантических данных, кото-

рые достаточно объективно отражают ментальную историю человечества. 

Проанализировав эти данные, приходим к следующим обобщениям:

1) число  — феномен, связанный в  первую очередь с  познавательно- 

оценочной интеллектуальной деятельностью человека;

2) в древневосточном обществе, отраженном текстами Ветхого Завета, 

процедуры исчисления были развиты очень широко и  имели множество 

специализаций: «информировать»; «измерять»; «начислять налог»; «кон-

тролировать»; «планировать»; 

3) информационный аспект, характерный для одного из еврейских 

слов, обозначающих число, связан с важной особенностью библейской ре-

лигии — ее опоре на книгу, Священное Писание; слово (в т. ч. Слово Бо-

жие) и число (как одно из средство записи информации) находятся в тес-

ном семиотическом родстве;

4) у индоевропейских народов число и связанные с ним процедуры от-

носятся в первую очередь к умственной деятельности по упорядочиванию 

мира.

Рассмотрим теперь происхождение слова цифра. Его источником, как 

уже говорилось выше, является арабское ṣifr ‘пустота, ноль’, которое явля-

ется семантической калькой древнеиндийского термина śūnyá — обозна-

чения математического нуля. Придуманная в  Индии система записи чи-

сел, использующая ноль, произвела настоящую революцию в математике. 

Феномен фундаментальной пустоты, ставшей обиходной формой записи 

десятеричных чисел, до сих пор таит в себе много загадок и будоражит ум. 

Даже самые простые на вид математические выражения с использовани-

ем ноля (1×0=0; 1⁰=1; 1:0=∞; 0!=1; 0⁰=1?0?) имеют бездонный метафи-

зический смысл. Ноль словно приоткрывает окно в небытие — и уже это 
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способно само по себе вызвать к нему настороженное отношение6. Однако 
в кибернетике без использования ноля не обойтись. Его по праву можно 
назвать настоящим символом цифровизации.

Если мы посмотрим на ноль с точки зрения тех базовых смыслов, кото-
рые мы выявили выше при семантико-этимологическом анализе понятии 
числа, то мы обнаружим немало удивительного. С информационной точки 
зрения ноль — идеальное выражение лжи; с точки зрения упорядочения — 
путь в неопределенность; с точки зрения аксиологии — состояние безраз-
личия, в христианской этике расценивающееся как наиболее опасное с ду-
ховной точки зрения (ср. Откр. 3, 15).

Характерно, что именно русский язык особенно обостренно чувству-
ет разницу между числом и его формой записи — цифрой, опирающейся 
на ноль7. В английском аналоге русской «цифры» выступает слово digit — 
с первичным значением ‘палец’ (от латинского digitus), что предполагает 
счет не от 0 до 9, а от 1 до 108.

Итак, цифра — форма записи числа, но не простая, а опирающаяся на 
ноль, математическое небытие.

Прилагая к полученным выводам теорию прп. Максима Исповедника 
о логосах, можем заключить, что число только потому и может с успехом 
использоваться для познания мира и  организации человеческой жизни, 
что оно является отображением Божественного «логоса числа», играющего 
фундаментальную роль в организации Творцом всего мироздания.

«Всѧ ̑мѣ ́рою и҆ число ́мъ и ҆ вѣ ́сомъ расположи ́лъ є҆сѝ», — говорит о Боге 
Творце царь Соломон (Прем. 11, 21). Всевышний «мѣ́рою и҆змѣ́рилъ 
времена̀ и҆ число ́мъ сочтѐ часы ̀», — сообщает Ездре Архангел Иеремиил 
(3 Ездр. 4, 37). Именно соответствие чисел, которыми пользуется человек, 

 6      Характерно, что в некоторых современных культурах (у греков, армян, евре-
ев, китайцев) числа до сих пор нередко записываются по старинке, без исполь-
зования ноля. У  нас эта традиция сохраняется в  церковных книгах славянской 
печати.
 7      Немецкое Ziffer и французское chiffre имеют несколько иной смысл.
 8      «Нулевого» пальца быть не может в принципе. Кстати, обозначение ноля в ан-
глийском происходит от того же арабского ṣifr, которое путем множества мутаций 
превратилось в zero, сохранив узкое значение арабского слова. «Число» по-арабски 
raqm, буквально ‘узор, метка’.
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числам-логосам, заложенным в  мире, определяет то значение, которое 

играет в истории человечества «наука наук» — математика.

Отметим, что математики уже давно, и  не очень успешно, пытаются 

дать определение числа. В новейших исследованиях фигурирует концепт 

«гиперкомплексных чисел»  — которые включают комплексные, действи-

тельные (вещественные, в т. ч. иррациональные), рациональные, целые и, 

наконец, старые добрые натуральные числа. Данный концепт дает вполне 

удовлетворительные результаты для формализации познания не только не-

живой природы — физического мира, но и многих информационных фе-

номенов. И лишь небольшая часть гиперкомплексных чисел описывается 

цифрами. Даже для такой простой дроби, как 1/
3
, точной цифровой запи-

си не существует. Волей-неволей при «оцифровке» приходится прибегать 

к  округлениям и  упрощениям  — а  на больших объемах даже крохотные 

погрешности вырастают в существенные ошибки.

Уже давно отмечено, что на рациональном (основанном на счете) по-

знании специализируется лишь одно полушарие головного мозга, тогда 

как другое оперирует «образами», которые часто неартикулируемы, 

т. е.  принципиально неописуемы цифровым методом. Таким образом, 

цифра а) несовершенна и б) принципиально недостаточна для описания 

реальности, воспринимаемой нами посредством ума. 

Едва ли случайно, что именно через цифровое обозначение в виде «чис-

ла зверя» (по-гречески ΧΞϚʹ) в  Откровении Иоанна Богослова «зашифро-

ван» Антихрист9.

По учению прп. Максима Исповедника, на пути постижения Божествен-

ных логосов человека подстерегают две главные опасности: невольные 

ошибки, вызванные несовершенством и  заблуждениями наших чувств, 

и  самовольные необоснованные суждения (гномы) нашего ума. Спра-

виться с  первыми помогает критическое отношение к  сфере чувств и  их 

 9      Древними и  современными богословами предложены многочисленные вари-
анты расшифровки этого таинственного числа. См.: Книга об Антихристе / сост. 
Б. Г.  Деревенский. СПб., 2007. Не вполне понятно, в  какой степени случайным 
является наличие этого числа во многих реалиях современного мира: размеры 
монумента Вашингтона в одноименном городе США; стандартная ширина долла-
ровой купюры; опорные элементы штрих-кода EAN-13/UPC; узоры на страницах 
гражданского паспорта РФ и т. д. Возможно, это просто совпадения, не имеющие 
ровным счетом никакого скрытого смысла…
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рациональное осмысление. Этому, во времен Сократа, была посвящена вся 
научно-образовательная деятельность греков, а за ними и других народов. 
Но ни одна школа, ни один университет не учат бороться с гномой — кото-
рая, по прп. Максиму, и есть главный источник человеческого греха. Более 
того, современная культура с таким пиететом относится к любым проявле-
ниям человеческого самовыражения и, в частности, «свободных» суждений 
(гном), не скованных не только религиозными, на даже научными рамка-
ми, что наше время может быть справедливо названо эпохой «культивации 
греха».

В таких условиях цифровизация, то есть перевод в  цифровую форму 
максимально большого числа информационных объектов, таит в  себе 
страшные опасности. Если рассматривать информационное поле как про-
странство логосов, где находятся не только Божественные первосмыслы 
(семенные логосы вещей и явлений), но и псевдосмыслы, антилогосы, лож-
ные и бредовые идеи. Их источник хорошо известен: в христианской тради-
ции он именуется характерным именем «диавол» (буквально «клеветник») 
и считается «отцом лжи». Но сложность в том, что сатана и аггелы его — 
тоже духовные сущности, и порождаемые ими ложь и соблазны имеют ту 
же информационную, то есть интеллигибельную, форму, что и Божествен-
ные идеи. Искусство отличения лжи от правды, способность «различения 
духов» достигается сложной аскетической практикой, требующей навыков 
глубокого и, главное, несуетного, непоспешного мышления.

Главный вызов эпохи цифровизации заключается в том, что цифра слу-
жит лжи с той же готовностью, что и истине. И хотя математики гордятся 
тем, что в их науке осознанная ложь невозможна даже теоретически (быва-
ют только ошибки), следует признать, что на цифровой мир это прекрасное 
качество «науки наук» не распространяется. Компьютерные программы 
могут работать идеально — и при этом обслуживать и даже генерировать 
океаны лжи и полуправды, которая «обнуляет» сколь угодно большие объ-
емы истинного знания. 

Цифровизация резко ускоряет процесс передачи информации — и если 
эта информация ложна, у  человека не остается времени обработать ее 
и  нейтрализовать. Это вызывает любопытный феномен: порожденная 
цифровой эпохой беспрецедентная доступность информации соседствует 
с  опять-таки невиданной ранее деградацией массового знания. Ученые 
ликуют, с ужасом вспоминая информационный дефицит конца прошлого 
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столетия10. А  тем временем на просторах всемирной паутины миллионы 
досужих обывателей с наслаждением смотрят и слушают фантастические 
бредни о  «тайнах истории» и  «сенсационные разоблачения» самоучек 
и недо учек, степень популярности которых прямо (а то и квадратно) про-
порциональна степени их невежества.

В этих условиях задача христиан  — нести слово Истины и  обли-
чать лживую мудрость «книжников и  фарисеев», то есть формально- 
безукоризненное, но духовно извращенное знание,  — становится не 
просто актуальной, а в буквальном смысле слова судьбоносной. Челове-
чество, захлебнувшееся во лжи, со скоростью света разлетающейся в бес-
чувственных цифрах-кодах по опутавшей весь мир сети под вполне от-
кровенным названием worldwide web, неминуемо ждет если не полная 
гибель, то глобальная катастрофа. И напротив, наполнив мертвую циф-
ру Животворящим Духом и используя «новейшие компьютерные техно-
логии» для распространения Слова Божия, современные продолжатели 
дела апостолов способны вывести человечество на качественно новый 
уровень духовного развития. В  этой связи напомним, что невероятный 
успех христианства в первые века нашей эры во многом был вызван уме-
нием ранних христиан задействовать самые эффективные на тот момент 
технологии передачи знания — папирусную книгу и систему школьного 
образования. Причем на первых порах эти технология казались крайне 
опасными: ведь через книги и  школы расползались и  еретические уче-
ния. Но Церковь быстро нашла способы очищения «информационного 
поля»: зерна Логоса веками вполне успешно отделялись от плевел гномы 
даже самых витиеватых философов. Ситуация изменилась лишь после 
«информационной революции» Гутенберга, а затем усугубилась в эпоху 
масс- медиа. Церковь в обоих случаях избрала «реактивный» подход к про-
блеме, осуждая и  стараясь блокировать новые технологии,  — а  в  итоге 
попросту уступая их врагам. 

 10      Помню, как при работе над дипломом я прыгал от радости, найдя в «Ленинке» 
нужное мне издание Фотия на негативной микропленке, и  с энтузиазмом пере-
писывал десятки страниц древнегреческого текста с горячего диапроектора, кото-
рый в конце концов шарахнул меня током… А сейчас передо мной на столе лежит 
переносной диск с сотнями тысяч научных книг и статей, в любой из которых я за 
несколько минут могу найти нужную информацию и нажатием пары клавиш ско-
пировать любой объем текста!
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Буква убивает, Дух животворит (2 Кор. 3, 6). Перефразируя эти сло-
ва апостола Павла, можно сказать: «Цифра убивает, Логос животворит». 
Христиане, последователи Нового Завета, должны осваивать новые техно-
логии  — и  наполнять их истиной, святостью и  любовью, изгоняя из ин-
теллигибельного (сиречь духовного) виртуального пространства темных 
демонов и превращая «метавселенные» из инкубаторов греха в рассадники 
праведности.
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